LETTERA APERTA DI UNA DONNA A TUTTE LE DONNE

scritta da Gigliola Pier obon, processata a Padova nel 1973 per “procurato aborto”, avvenuto otto anni prima,
nel 1967, in base dl'articolo 546 del Codice Pende in vigore prima dell’ attuae legge sull’ aborto, intitolato
"del ddlitti contro l'integrita e la sanita della stirpe”.

A 17 anni filavo con un ragazzo e non mi pareva sbagliato fare I'amore con lui. Della pillola, o cose smiili, in
un piccolo paese di campagna, come il mio, se ne parla poco anche adesso; figurars 8 anni fa.. Cosi e
successo che rimasi incinta. Che fare? Sposarmi? Ma "l'altro” chi 1o aveva piul visto? E alora dovevo tenermi
questo figlio da sola?

Mi rendevo conto, forse inconsciamente, che avere un figlio vuol dire precluders molte possibilita di avere
una "vita social€" a maggior ragione se questo figlio te lo devi dlevare e curare tutto da sola; senza contare
che sarel stata per tutti “ una povera ragazza-madre”.

Ma se anche avess voluto sposarmi o tenermi il figlio, come avrei ftto? Oggi avere un figlio costa un
mucchio di soldi. 1o non ero certo in grado a 17 anni e senzalavoro di potermelo permettere.

Decis di abortire, con soldi pres a prestito e in condizioni da macello (dalla mammana sul tavolo di cucina).

Credevo che |1 mio incubo fosse finito e I'ho creduto per un po' di tempo, finché, a causa di avvenimenti

troppo lunghi da raccontare qui, mi saltafuori questa denuncia per aborto!

Nel frattempo mi ero sposata; avevo avuto una bambina; mi ero separata da mio marito. Lavoravo e vivevo
con la bambina.

Quando perd s € saputo che sarel stata processata per aborto sono stata licenziata in tronco. Inutile dirlo, a
lavorare non mi ha preso piu nessuno.

Ho dovuto tornare dai miei genitori che mi danno da mangiare e da dormire in cambio dd mio lavoro in
casa.

Ora ho capito che tutto quanto mi e capitato non e una mia disgrazia personale. Tutte noi donne ci troviamo
da sempre in condizione di non poter decidere se e quando vogliamo fare i figli. Penso che sia ora che noi

stesse, in prima persona, cominciamo a darci da fare per cambiare questo stato di cose. Percid ho deciso di

pubblicizzare d massmo il mio processo, perché non s tratta di un processo solo contro di me, ma contro la
liberta di tutte le donne di poter decidere di loro stesse!

Da Basta Tacere, Ferrara, 1975

Fino ad ora ho sempre cercato di nascondere, agli altri soprattutto, ma anche a me stessa, questo fatto.
L’ho nascosto agli atri per non essere perseguita legamente e moramente e a me stessa per cercare di
dimenticarlo come un fatto accaduto tanto tempo fa e dovuto ad incoscienza di adolescente.

Da quando ho preso coscienza che le motivazioni che mi hanno costretto ad agire in quel modo non sono
dovute a mia incapacita, incoscienza o aberrazione infanticida, ma hanno le loro radici in una organizzazione
sociale che sfrutta il mio sesso, ho anche preso coscienza conseguentemente dell’importanza di raccontarlo
agli dtri.

Mi prende ancora adesso, mentre ripenso a quei momenti, lo stesso irrigidimento di allora, quas una difesa
per rendermi meno sensibile ala violenza che ero costretta a farmi.

18 anni, giugno, esame di Stato, sola come un cane, un indirizzo, un medico... Forse quello giusto dopo tanti
che non avevano saputo che farmi un paternalistico discorso sulle mie responsabilita, sulle mie colpe, per
nascondere in realta la paura di compromettersi con una minorenne.

Quedta volta ala solita domanda risposi: 21 anni (dlora s era maggiorenni solo a 212 anni) E quello dlora
mi rigpose, quas infastidito, che quelle cose lui non le faceva ma conosceva unatale.

Pres appuntamento con la ‘tale che per 20.000 lire sfodero tutta la sua perizia. Da uno sportello della
credenza tird fuori I’ attrezzatura: ferro da calza, sonda, speculo. Non vidi altro perché non volevo vedere.....
‘Non sentirai molto male, dato che sai appena a secondo mese’ diceva. Invece io ero quas di quattro mes,
manon glielo diss per paurache g rifiutasse di intervenire.

Cominciarono le doglie il méattino dopo dle sa, adle nove non potevo piu dzarmi per andare in bagno a



cambiarmi perché lasciavo la scia di sangue per terra e mia madre avrebbe potuto scoprire tutto.
Dolore, sangue, feto, placenta, terrore.

Finamente ala sera fini tutto. Dopo quattro giorni non riuscivo ad azarmi dal |etto e non sapevo piu come
giugtificare le assenze a scuola ai miel genitori; non pote rifiutare, anche se col terrore di essere scoperta, la
vistadel medico di famiglia che, oltre alla pressione ad 80 e I’ esaurimento non scopri dtro.

Con moltafortuna, se eil caso di usareil termine, uscii da quella Situazione.

L’anno scorso mi accors di essere incinta ma non pensai nemmeno un attimo ad abortire e nessuno avrebbe
potuto convincermi: questo non per senso di colpa o atri motivi d ‘coscienza’, ma per puro e semplice
terrore, volgare paura, che cercai di mascherare con la decisione di voler vivere |’ esperienza della maternita.
Ho vissuto anche quest’ esperienza. Niente di dolce, di tenero, di meraviglioso come vogliono farci credere.
Ma doloroso, pericoloso, frustrante, discriminante, inutile: dtraviolenza.

A sedici anni rimasi incinta e a diciassette mi sposai. Tutti mi consigliarono di smettere di sudiare, ma
i0 sapevo che ormai |'unico modo per me di avere un contatto con | mondo esterno, per evitare di

chiudermi tra quattro mura, trafornelli e piatti da lavare, era per me la scuola

Era molto pesante per me badare ala bambina e andare a scuola, ma non potevo lamentarmi, inoltre
dovevo subire i ricatti di mia madre che, ad ogni occasione, mi zittiva dicendomi: ‘non dovevi sbagliare,
mamai le e sorto il dubbio che dirmi di mettermi il pannolino quando mi sono sviluppata era troppo poco.

Ma la sfortuna e un uomo egoista come mio marito, d quale non piaceva fare |I’amore con i preservativi

perché non s divertiva abbastanza, mi misero incinta un’dtra volta. Miafiglia aveva sel mes.

Gia mi ero abituata al’idea dd matrimonio e della bambina: mi dicevo che, passati i primi anni, poi avre

avuto un po’ piu di liberta e tempo da dedicare a me stessa, nonostante mi fosse rimasto un senso di invidia
per le mie compagne di classe ancora libere e senza grosse responsabilita.

Non potevo avere un altro bambino e non sapevo cosa fare.

Poi mia suocera mi chiese se volevo fare un aborto, lei conosceva un’ ostetrica che s sarebbe prestata con
I’aluto di un dottore. Accettai, ma mi sentivo tremendamente in colpa: ero ancora imbevuta di un sacco di
pregiudizi, pensavo di uccidere un essere che non sarebbe mai piu venuto d mondo, anche se poi di bambini
ne avess avuto dtri 100.

D’ dtra parte sentivo che il discorso da fare era molto piu concreto: non potevo mantenere un atro figlio e
non volevo stringere ancora di piul la catena che gia avevo.

Anda percido da questa ostetrica la quae, prima di intervenire, mi consiglio di fare delle punture, ma non
servirono aniente e ci ritornai.

Mi fece coricare su un lettino e mi disinfettd con dell’acool: sentivo un bruciore terribile, ma purtroppo non
erache I'inizio. Infatti dopo mi infilo dl’interno dell’ utero un tubino di gomma che doveva servire a rompere
I’'uovo: e anche questa volta mi fece molto male. Poi mi mise un tampone, dopo di che mi disse di ritornare
dopo tre giorni per il raschiamento. Grosso modo sapevo cosa era un raschiamento e mi raccomandai che mi
addormentassero.

Lafatidica sera andai accompagnata da mio marito e da mia suocera, la quale aveva una pauraterribile che la
cosa s sapesse, perché, diceva, non avrebbe pit avuto il coraggio di uscire e guardare in faccia la gente.
Quando Dio valle arrivo il dottore con i ferri: tutto era pronto, io dovevo sdraiarmi sul tavolo di cucing, fin
qui tutto bene: sapevo gia che era una cosa clandesting, fatta come meglio s poteva, ma ancora non sentivo
nessuno parlare di anestesia.

Fu il dottore che, ad una mia precisa domanda, mi rispose che non era assolutamente possibile. Cominciai a
tremare come una foglia, avevo una paurafolle. Mia suocera e |’ ostetrica, innervosite, mi dissero di far poche
storie e, soprattutto, di non urlare per non insospettire i vicini. Mio marito ebbe il coraggio di svenire.

Non me la sentivo: mentalmente confrontavo il dolore del parto che avevo gia provato con quelo incerto di
un raschiamento e tutto sommato conveniva partorire. Nelle condizioni psicologiche in cui ero, per me s
risolveva tutto in un problemadi male fisico.

Diss che ora avevo cambiato idea e volevo il figlio; dlora il dottore, piu per paura che per comprensione, mi
propose di farmi ricoverare nella sua clinica, dove avrel potuto essere anestetizzata.
Feci cosi e tutto fu poi semplicissmo.



Tutto questo venne a costare a mia suocera 200.000 lire...
Nemmeno un anno dopo ero di nuovo incinta......

Da Sottoropra Rosso, Milano, 1975.

Quando il rapporto & andato a ratoli sono andata con dtri e sono rimasta incinta. Ho provato la
mia maternita, ma non con |I’'uomo che amavo, mi ha fatto paura la gravidanza perché era legata
ad un fatto socide, ho abortito. Non riesco a distinguere la maternita dal padre. Nel momento in
cui ho saputo di poter avere figli non ho ma usato anticonceziondli, li odio. Vivo la sensazione di
creare per distruggere.

Il trauma ci sara sempre se una pensa di avere dentro una vita.

Che debba essere sempre solo la donna a provvedere a non fare figli € assurdo perché s € in due.
La donna non sceglie niente in questi cas. Se fosse possibile scegliere tra anticoncezionali
femminili e maschili, o fare o no i figli senza pagarli sullatua pelle, alloravi sarebbe libera scelta.

lo uso la pillola, perd mi scoccia che non sia I’'uomo a gtare attento. La pillola € un’offesa a
nostro corpo.

lo non sono affatto sicura che I”aborto dia comodita al’ uomo in futuro. E' vero che gli toglie tuiti
i problemi, ma il mito dela virilita & la posshilita di rendere madre la donna, quindi togliere
al’uomo la possibilita di metterti incinta € togliergli potere.

Restare incinta per provare a se stessa che il corpo rimane gravido e fino allora & positivo non
usare contraccettivi, per confermare, cioé acquisire che il corpo della donna rimane gravido.

Dopo c'é il masochismo: abortire. Non prima, perché presupporrebbe che gia s sappia come € il
proprio corpo. Quindi, dopo, s prende in mano la contraccezione e S usano i contraccettivi come
liberazione.

lo sono di Cagliari. Era bello adlora quando ero ragazza sposars e avere subito tanti figli. Oggi la
donna prolifica & guardata con sospetto e s fadi tutto per non farla procreare.

Continuiamo a subire leggi di mercato. 1l problema delle strutture € tremendo, i nidi sono guardati
come strutture assistenziali e non come strutture socidli.

Il figlio era una cosa mia e ho dovuto abortire. L’ho sentito come una violenza terribile I’ aborto.
Va bene legdizzare I'aborto per tamponare una cris ma € un fattore non molto importante.
Adesso ho paura di non rimanere piu incinta dopo aver abortito. Adesso voglio ancora avere un
rgpporto con I’'uomo e uso gli anticoncezionali meno sicuri, se resto incinta non abortisco piu, mi
tengo il bambino e non é una libera scelta tenerlo.

E’ venuto dla ribdta questo argomento dell’ aborto, per delle ragioni che in parte passano soprale
nostre teste, cioe in una politica di tipo tradizionale, fatta anche da gente coraggiosa, non lo metto
in dubbio, che perd segue la sua logica e ci Samo state come coinvolte. Per forza, perché € una
cosa che ¢i riguardain prima persona e tutti vogliono in questo momento coinvolgerci, dai preti, i
vari partiti, i gruppi di opinione, sinistra extraparlamentare ecc.

Ora questo pud rappresentare un pericolo perché ci da un senso di importanza e di euforia, pero
rimane che la tematica &€ impostata fuori di noi, dalle nostre teste, e alora, secondo me, il
ritrovarci tra noi, significa che noi affrontiamo questa tematica nel modi politici che sono nostri,
che ron sono queli della palitica tradizionade e quindi con il racconto di esperienze e anche con
prese di posizione che magari non hanno grande coerenza, ma riflettono quelo che é il nostro



pensero.

Secondo me, la questione fondamentale sul problema ddl’aborto € questa: non € nel nostro
interesse trattare del problema dell’ aborto per se stesso.

Il nostro sforzo € invece, mi sembra, di legare questo problema a tutta la nostra condizione, ed a
una questione in particolare, che e quella della nostra sessudita e del nostro corpo, cioé ricostruire
tutto quello che & legato all’ aborto, perché se tagliamo fuori solo questa cosa rischiamo di dare una
risposta parziae e che magari S rivolta contro di noi 0 comungue non e una soluzione per noi, e

un’ atra ripiegatura che ci fanno fare per sanare quelle contraddizioni pit evidenti ecc.



