Il corteo aperto dallo striscione "Siamo uscite dal silenzio". La protesta
autoconvocata e auto-organizzata, i politici restano nelle retrovie

Aborto, la piazza delle donne
Duecentomila in corteo. Pera: ma e un piccolo omicidio

Cori contro Ruini e Cdl. Bonino: "Ormai e chiaro che le molestie clericali superano i
limiti. Storace: "E stato un Carnevale"
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MILANO - «Siamo gia centomila», dice Susanna Camusso, donna ma anche capo della
Cgil lombarda, quando il corteo e appena partito. In marcia dalla Stazione Centrale a
piazza Duomo. E quando le prime manifestanti con lo striscione "Siamo uscite dal silenzio"
arrivano davanti al sagrato della cattedrale, non e cresciuto solo I"entusiasmo. Si
aggiornano anche i numeri. «<Duecentomila persone», € la certezza delle organizzatrici di
una manifestazione in difesa della legge 194 sull"aborto nata, in due mesi, dal

passaparola via Internet lanciato da un gruppo di donne milanesi.

Le madri e le figlie, ma anche i mariti e i padri, femministe che marciavano piu di trent’anni
fa e ragazze con il piercing. Il corteo che, ieri, ha bloccato il centro di Milano non é solo
una fiumana di donne. Anche se sono loro che si fanno sentire di piu in cori che prendono
di mira su tutti la Cei ma anche i politici della Cdl, a partire dal ministro della Salute
Francesco Storace che a distanza dice: «Si e celebrato il Carnevale. Il governo non vuole
modificare la legge 194». Non sara |I"unico, il ministro, a criticare il corteo. Il presidente del
Senato Marcello Pera usa parole severe: «L"aborto € un piccolo omicidio. Ho conosciuto
tragiche situazioni di scelta tra sacrificare la salute, la serenita di una coppia o sacrificare il
feto. Il problema é aiutare le donne a non abortire».

Manifestazione auto-organizzata, e dunque i partiti dell"Unione ci sono ma restano
indietro. Ds (compreso il presidente della Provincia Filippo Penati: «Questa € una
maggioranza che non vuole far tornare indietro il Paese»), Rifondazione, Comunisti italiani
e Rosa nel pugno (Emma Bonino: «La gente ormai si € resa conto che le molestie clericali
hanno superato i limiti»), i quattro candidati alle primarie dell"Unione per la poltrona di
sindaco di Milano (Bruno Ferrante, Dario Fo, Milly Moratti e Davide Corritore). E poi la
Margherita in ordine sparso, ¢’e I"anima laica del partito, manca quella cattolica e
soprattutto mancano le donne. «La Margherita non contribuira mai a un clima dove le
donne sono ricacciate nella clandestinita», ci tiene a dire Nando Dalla Chiesa. Ma di
donne del partito non se ne vedono, e «mi dispiace, credo sia un’occasione persa per
loro», scuote la testa un altro onorevole della Margherita come Pierluigi Mantini.
Diplomatica, o ottimista, la ds Barbara Pollastrini: «Sono sicura che la prossima volta ci
saranno anche loro. Comunque siamo tutte d"accordo: la 194 non si tocca.

Tutti nelle retrovie, i politici. Aprono dietro lo striscione "Siamo uscite dal silenzio" le donne
che si sono «autoconvocate», sindacaliste e impiegate, professoresse universitarie e
lavoratrici precarie, giornaliste come Assunta Sarlo che a novembre mando la prima email
in giro per dire «facciamo qualcosax». Quel qualcosa, ieri, € diventata una piazza Duomo
tanto piena che la coda del corteo neppure € riuscita ad arrivarci. «Adesso tutti ci dicono



che la 194 non si tocca: lo consideriamo il nostro primo risultato, ma non ci fidiamo», urla
nel microfono la sindacalista Susanna Camusso. Si chiude cantando O bella ciao. E con
una promessa: «Non finisce qui: ci vediamo tutte a Napoli I'11 febbraio».

Delegazioni da tutt’Italia, clima di orgoglio ritrovato. La promotrice: ora guai a tornare a
casa

Il testimone delle femministe alle ragazze nate dopo la legge

Sfilano anche tanti uomini: libere voi, liberi noi

| figli li fanno le madri non i Santi Padri

Le donne votano con la pancia

L"integralismo non e lontano in Italia abbiamo il Vaticano

Ma quale famiglia ma quale ministero voi ci sfruttate con il lavoro nero

CINZIA SASSO

MILANO - E adesso? Adesso che su piazza Duomo comincia a scendere il buio, che le
bandiere di tutti i colori, i fiori di carta, le coccarde coi colori della pace, gli striscioni scritti a
mano, perfino i canovacci della cucina innalzati a stendardi continuano a sventolare, che
le note di Bella ciao rimbombano come al 25 aprile mentre le donne sul palco ballano tra
loro e quelle che riempiono la piazza battono le mani, ecco, adesso, che si fa? Assunta
Sarlo scuote i riccioli spettinati: «Adesso nessuno puo tornare a casa». Quando ha letto al
microfono, lei, piccolina, infagottata in un paio di pantaloni larghi, davanti una folla che non
finiva pil mentre ancora gente marciava in piazza Scala e anche in via Manzoni, il
messaggio in bottiglia che il 22 novembre ha spedito per e. mail a un gruppo di amiche,
Iinizio di tutto questo (e chi I"avrebbe detto), la voce era rotta dalla commozione. Adesso
ride felice, certo, guarda quante sono. Ma qui la piazza chiede: e adesso?

Scomparse dalle strade, rintanate nelle loro vite fatte di lavoro e per le fortunate magari
anche di carriera, figli, casa, spesa, genitori da accudire, di colpo, un sabato pomeriggio,
le donne sono ricomparse. Tante, tantissime. Con i treni speciali arrivati da Torino,
Genova, Trieste, Venezia, Firenze, Roma; con i pullman da Brescia, Lecco, La Spezia, da
ogni paese della Lombardia e da mezza Emilia; con i voli dal sud, da Olbia e da Palermo,
pagati con una lotteria e anche con una colletta fatta ieri, per strada, «se avete un piccolo
contributo per le spese, grazie». Sono le vecchie femministe, quelle che in piazza ci
andavano eccome e trent anni fa gridavano slogan che ripetono anche oggi; ma ci sono
anche le ragazze che trent’anni fa sono nate, le giovani e perfino le giovanissime che
all’'uscita dalla scuola hanno trascinato qua anche i compagni. Ci sono gruppi di straniere,
Aliga, eritrea, € bellissima, oggi € la sua giornata libera, che gioia ritrovarsi cosi in tante. I|
fatto & che, ancora piu inattesi, sono comparsi anche tanti uomini: anche loro, di ogni eta e
mestiere, qui perché convinti che la parola d ordine - la liberta di scegliere - meritasse |l



freddo e il viaggio. E anche la compagnia di tante donne. Quelli di Maschile plurale
innalzano: «Liberta femminile, liberazione maschile».

Ha capito male il ministro Storace, che ha definito il corteo un anticipo di Carnevale; hanno
capito male quelli, come il post-fascista La Russa, che hanno irriso, dicendo cosa vogliono
queste che la 194 nessuno ha intenzione di cambiarla. «Bene - dira dal palco Susanna
Camusso, la segretaria regionale della Cgil che é stata tra le prime a rispondere all’e. mail
e che ha messo a disposizione della manifestazione |"aiuto organizzativo del sindacato -
consideriamo questa dichiarazione la nostra prima vittoria». La prima, appunto. «Vogliamo
piu finanziamenti ai consultori, la sperimentazione della Ru486, la pillola del giorno dopo,
un legame scuola-consultori. Vogliamo un rapporto con la politica, con i candidati, senno
questa piazza é pronta a mandarli a quel paese». | partiti, alle due, nel piazzale della
stazione, si sono presentati puntuali. A parte quelli della Margherita, c”erano tutti con le
loro bandiere e qualche loro deputato. Ma i cartelloni, gli slogan, i nomi dei gruppi, erano
soprattutto un”altra cosa.

Giovanna ha 24 anni, un cappello verde da strega, viene da Trieste insieme alle ragazze
del Gattanera: «Siamo studentesse, da un mese e mezzo abbiamo fondato il collettivo,
sentivamo il bisogno di mettere in gioco noi giovani». Edda, classe ‘33, toscana: «Era ora!
Il femminismo non era morto, era solo stato sotterrato. E adesso ricominciamo a parlare
del futuro». Nunzia, 54 anni, consigliere comunale a Meda: «Non vogliamo un ritorno al
passato, ma vogliamo anche un domani diverso, vogliamo contare». Margherita, da
Taranto, Bernardette da La Spezia, Alidina da Firenze: «Ragazze, tranquille, adesso si
riparte». Alice, 22 anni, da Roma: «Qualche mese fa ho votato al referendum, venire mi
sembrava un dovere». Anna, 49 anni, manager: «Lo scriva che oggi ci sono anche le
donne che in genere non frequentano le manifestazioni». Donatella, 40 anni, Palermo:
«Siamo precarie, non siamo mai state zitte e continueremo a parlare ancora piu forte».
Alessandra, 25 anni, da Torino: «La vicenda della Ru486 ci ha fatto risvegliare, dobbiamo
difendere la liberta delle donne». Nina, 63 anni, da Genova, urla con le mani a cono
«Tremate, tremate, con le figlie e le nipoti non avrete i nostri voti».

Sul palco, intanto, Sandra Ceccarelli legge un brano da una lettera: «Ero distesa su un
tavolo, a gambe divaricate, con la sedicente levatrice che immetteva acqua bollita e
sapone a forza su per |'utero. Spero solo che nessuno debba piu vivere questo dolore e
guesta umiliazione»; Maddalena Crippa una poesia; Debora Villa ringrazia Storace, se non
era per lui, mica eravamo qui; Paolo Hendel fa ridere: «Le donne sono troppo avanti agli
uomini... pero mi ha deluso un po” la moglie di Ruini, speravo lo convincesse»; Cristina
Gramolini chiede i Pacs («Alcuni vorrebbero imporre una societa che non c’é piu»);
Franca Rame racconta del suo, di aborto; Ottavia Piccolo tiene i contatti con la piazza di
Roma, da dove parla Lella Costa. Alle cinque c’e ancora gente che deve entrare in piazza
Duomo. Lea Melandri, abbracciata da tutti come una madonna, sorride sorniona: «E
adesso? Adesso le donne - in quanto donne, si, torneranno ad essere un interlocutore
obbligato. Esistono, esiste un loro pensiero e potra condizionare qualsiasi scelta».

LA STORIA

| segni e le provocazioni delle manifestazioni femministe degli anni settanta



Quei giorni delle "streghe™ minaccia gioiosa e beffarda

Dietro quegli slogan c”erano un mondo vitale, fantasia e rabbia Come scrisse Rossanda,
c"era una storia antichissima

FILIPPO CECCARELLI

«Il movimento delle donne ha lunghe pause - ha scritto una volta Rossana Rossanda -
Penso che siano pause davanti a un vuoto che vedono, non pause d’indifferenza. C'e la
inarticolatezza dei bambini e il silenzio di alcune persone molto anziane e non disposte a
dare alle domande sul senso delle vita troppo facili risposte. Il movimento femminista non
e nato giovane; sa secoli di cose, e ne & spesso atterrato». Altrettanto spesso, verrebbe
da aggiungere dopo la giornata di ieri, si risolleva e ritorna visibile. Ma quasi sempre a
sorpresa.

Piu che alla politica o alla vita pubblica di un paese, questa andatura ciclica appartiene
probabilmente alla vita. Resta da chiedersi quante, delle donne scese in piazza a Milano e
a Roma, I"'avevano fatto pure trent’anni orsono. E a questo punto magari anche valutare,
con pacatezza, la perenne attualita di quello slogan: «Tremate, tremate - diceva - le
streghe son tornate». Classica minaccia gioiosa e beffarda, come si ricordera,
accompagnata da cappellacci neri e fiocchi rosa, scopettoni e nastri d"argento, maschere
e aquiloni; e quei gesti, quei «segni» cosi spudoratatamente primordiali, le mani alzate
sopra la testa, i pollici e gli indici che si univano a significare I"'organo sessuale femminile.
Cortei colorati, serpentoni di gonne a fiori che attraversavano le citta senza metterle -
come allora succedeva con qualche frequenza - a ferro e fuoco.

Alla fine di novembre del 1976 ventimila donne si diedero appuntamento alle otto e mezzo
di sera a piazza Esedra, vicino a quella Stazione Termini che rappresentava la zona piu
mal frequentata e quindi piu pericolosa della metropoli. Si trattava appunto di «riprendersi
la nottex». Diretta a piazza del Popolo, la fiaccolata femminista fece rapida sosta davanti al
cine-teatro "Volturno”, rinomato ma triste luogo di strip-tease, per strapparne le locandine.
Quindi si riverso allegramente a piazza del Popolo, sparpagliandosi in piccoli spettacoli e
girotondi. Racconta Giampiero Mughini ne «Il grande disordine» (Mondadori, 1998) che un
cerchio si chiuse attorno al giornalista Giuliano Zincone, che ne ebbe un po” paura: «Era
la prima volta che mi vedevo considerato avversario di un movimento che dall”esterno
avevo sempre fiancheggiato».

Commento I'indomani Lietta Tornabuoni: «E” una marcia indetta per esigere non si sa da
chi qualcosa che nessuno puo dare. Nello slogan "riprendiamoci la notte" si esprimevano
infinite esperienze mortificanti, limitanti e anche paurose vissute da tutte le donne». Vero.
Cosi come era vero che in quella come in tante altre manifestazioni sull’aborto, aperte o
separatiste che fossero, non ci fu mai nessuna tensione.

O meglio: una volta, nel dicembre del 1975, per un «malinteso» a proposito del
separatismo alcune donne di Lotta continua vennero aggredite e malmenate dal servizio
dordine dell’organizzazione. Ma proprio questo episodio innesco il processo di
autodistruzione del gruppo. Quando, nel 1977, Simon de Beauvoir venne a Roma volle
informarsi: «E” vero che le femministe hanno abbandonato Lc perché si trovavano
oppresse?». Si, le risposero quelli del giornale, «se ne sono andate quasi tutte». «Quindi



eravate oppressori...». «E gia - le risposero - ma da quando sono uscite, i nostri rapporti
con loro sono molto migliorati».

Il sospetto € che questa specie di insegnamento € valso per qualche milione di italiani le
cui mogli, figlie, sorelle e fidanzate scesero allora in piazza a gridare slogan che
suonavano del tutto incendiari sul piano della costruzione del senso comune. Uno, forse il
piu giocherellone, pur nella sua drammaticita, recitava: «Col dito, col dito/ orgasmo
garantito!». E proseguiva, crudamente: «Col cazzo, col cazzo/ orgasmo da strapazzo!».
Un altro slogan, sempre in un modo che a quei tempi cupi suonava eccezionalmente
creativo, faceva: «Finalmente siamo donne/ non piu puttane, non piu madonne». E
rivolgendosi ai maschi, o almeno ai piu brutali fra loro: «La vostra violenza/ e solo
impotenza». E infine rivolgendosi a se stesse: «lo sono mia - era la premessa- e la
liberazione non e un’utopia.

Diverse voci (22 donne di Forza lItalia, I'onorevole Volonte, dell"Udc, il Movimento per la
Vita) hanno ieri richiamato gli anni settanta. Per deplorarli: con qualche semplicismo,
tuttavia. Perché e difficile, su due piedi, e forse e perfino impossibile stabilire che cosa é
stato e cosa ha rappresentato in quel periodo il movimento delle donne. C"é un bel volume
a piu voci appena uscito, «ll femminismo degli anni Settanta», a cura di Teresa Bertilotti e
Anna Scattigno, libreria editrice Viella, pieno di spunti ed erudite riflessioni.

Ma certo, dietro a quegli slogan, c”era tutto un mondo vitale. C"era una storia antichissima,
come la intende la Rossanda; ¢”era una fantasia, una rabbia, unansia di legittimazione;
c’erano madri fondatrici e intellettuali di vaglia, pratiche e problematiche, luoghi di ritrovo,
riviste, librerie, case editrici. Mentre negli anni settanta gli uomini si pestavano e si
scomunicavano gli uni con gli altri appresso al potere e alle ideologie, le donne - 0 meglio:
certe donne - riversavano o almeno cercavano di riversare nella dimensione pubblica la
centralita del corpo, la sessualita, la vita affettiva, il subconscio, le relazioni
d"autocoscienza.

In gualche modo c’era, dietro quegli slogan degli anni settanta, un pezzo di futuro.
Magmatico, a tratti superbo e incomprensibile come quello di chi vuole ricostruire il mondo,
ma a suo modo profetico. Un“insurrezione domestica, intima, sotterranea; forse proprio
per questo piu riuscita di tante altre.



